
 

 

 

Le fond de l’air 

était rouge 

 

 

 
 



 

 

 

  



 

 

Contexte 

 

Je suis né à Bienne en 1957. 

Mes parents tenaient une boucherie à Boujean. Maintenant c’est un 

sex-shop ! 

Mes grands-parents maternels habitaient une petite maison mitoyenne 

le long de la route de Berne. Maintenant, c’est une ruine délabrée et 

recouverte des suies d’échappement des automobiles et camions. Mon 

grand-papa travaillait comme modeleur à la fabrique de presse ESSA 

à Brügg. Ma grand-maman s’occupait de la maison, du reprisage des 

vêtements, de couture, du jardin potager et de moi.  

La ville était « prospère », pour les patrons, les cadres, les ingénieurs, 

les techniciens, les petits chefs d’atelier de l’horlogerie, de la 

mécanique, du bâtiment… Les saisonniers italiens, espagnols, portugais 

vivaient dans des baraquements insalubres ou dans des logements tout 

aussi insalubres qui ont été maintenant démolis ou renovés. Beaucoup 

de travailleurs n’avaient aucune qualification, on les appelait des 

« manœuvres ». 

Les chevaux tiraient les chars apportant le charbon pour l’hiver. On 

jouait au hockey dans la rue et était content quand une voiture passait 

damer la neige. 

Les magasins fermaient entre midi et deux heures et à 18h30, le 

samedi à 16h00. Il n’y avait pas de vente du soir, ni black Friday ni 

ouverture le dimanche ! 

Les travailleurs entraient et sortaient des usines tous en même temps 

à pied ou à vélo. 

A l’étranger, il s’en est passé des choses ! Des événements ! 

Un chien dans l’espace. Un homme dans l’espace. Le pavillon de l’armée 

suisse à l’Expo de 64 à Lausanne. Des enfants qui meurent de faim au 

Biafra. Une coalition de pays arabes qui attaque  l’Etat d’Israël ; l’Etat 

d’Israël qui massacre des Palestiniens. Des bombes, du napalm et des 

personnes brûlées vives au Vietnam. Pas de télévision française en mai 

68. Des poings noirs dressés à Mexico. Deux hommes sur la lune avec 

une montre Omega. 



 

 

En 1973,  il y a 3 dimanches sans voitures dans toute la Suisse ! 

Puis j’ai dû choisir un métier. Comme ma maman est institutrice, je 

serai instituteur. 

Pas de chance, je ne sais pas chanter, c’est éliminatoire. Donc j’irai au 

gymnase pour ensuite devenir maitre secondaire. 

Chacun l’a compris, à Bienne, dans mon entourage, le mouvement 

ouvrier, le syndicat, le socialisme ça n’existe pas. La politique encore 

moins. 

J’ai juste entendu parler de Lénine comme on parle de Napoléon, 

Churchill, Ben Gourion. Jamais vu une image du Che ! Le portrait du 

général Guisan est au mur de tous les appartements. Kyssinger et De 

Gaulle nous protègent du danger qui vient de l’Est. 

Et pourtant, entre 16 et 20 ans, entre 1973 et 1977 tout change pour 

moi. 

Diplôme de maitre secondaire en poche, j’adhère à la Ligue marxiste 

révolutionnaire et entre en usine. 

 

Le quotidien 

 

En mars 1981, j’ai intégré la cellule1 ouvrière de la Ligue. Nous étions 

6 : deux mécanos, un horloger chômeur, un ingénieur en mécanique, un 

technicien en informatique et moi non-qualifié. On se retrouvait deux 

fois par mois pour préparer nos interventions : contacts avec les 

ouvriers et ouvrières de l’horlogerie, organisation et distributions de 

tracts (auxquelles je ne pouvais participer) … 

Nous y avons préparé mon entrée en usine prévue en aout. 

Avec les camarades de la cellule, et quelques membres biennois du BP2, 

on a préparé mon entretien  d’embauche. On m’invente un curriculum 

vitae plausible, une motivation acceptable : je serai un gymnasien qui en 

a eu marre des études, qui est parti faire la route, qui a vécu et travaillé 

dans des communautés en Ardèche et qui maintenant veut revenir à une 

vie normale à Bienne. 

 
1 une cellule est le regroupement de militants du même secteur d’activité professionnelle 
2 bureau politique, c’est-à-dire la direction nationale de la Ligue. 



 

 

L’entretien se passe bien, le chef du personnel est d’accord de 

m’engager comme manœuvre. Il me demande alors combien je veux. Je 

réponds très inquiet : « 1500.- par mois ». Lui : « Je n’engage pas à 

moins de 1800.- » Penaud, j’ai accepté immédiatement. 

 

Le lundi 10 aout 1981, j’entre enfin à l’usine ESSA3 à Brügg. 

Le chef du personnel m’accueille, me conduit au vestiaire puis vers le 

chef d’atelier. La halle est grande : 50 mètres sur 100 mètres, une 

rangée centrale et 4 rangées latérales, beaucoup de machines, des 

immenses et des petites, des grues. Ça sent l’huile chaude, les 

copeaux et l’eau de savon, il fait au moins 5 degrés de plus que dehors. 

Il n’y a pas trop de bruit. Le chef me met devant la machine, une 

grande perceuse radiale de 3 mètres de haut, et un tas de pièces à 

côté dans des caisses. 

Je n’y comprends strictement rien. Mais je suis là pour apprendre. 

Serrer une pièce dans l’étau, facile. 

Percer, ça va. Après une heure, la mèche ne perce plus ! Que faire ? 

Ben l’affûter sur une meule ! Le mécano à côté me montre et 

m’explique. 

Il fait très très chaud ce lundi 10 aout 1981 ! 

A la fin de la journée, j’ai les doigts écorchés. L’ouvrier qui scie les 

barres de métal huile les pièces pour qu’elles ne rouillent pas. Mais il 

n’enlève pas les copeaux tranchants comme du verre cassé !  

Les jours passent, la machine à café permet un ou deux mots. Pas de 

rebelle ni de syndicaliste en vue. Enfin une séance ouvrière à l’usine. 

Le président de la commission ouvrière explique en allemand aux 

ouvriers et manœuvres suisses allemands, francophones, aux Italiens, 

Espagnols … que la FTMH4 demande l’indexation du salaire pour le 1er 

janvier. Je demande ce qu’il en est des quelques sous perdus entre le 

1er janvier 81 et le 1er janvier 82 puisque les prix augmentant tous les 

jours de l’année. Ça cause un peu dans les coins. Le président en 

 
3 fabrique de machines (presses industrielles) fondée en 1955, fermée au milieu des années 90 
4 Fédération des travailleurs de la métallurgie et de l’horlogerie 



 

 

parlera au comité de la ville … et on continue, sujet suivant : le repas 

de Nöel. 

Le rythme syndical bat plus lentement que mon impatience juvénile. 

On est en novembre, et il commence à faire froid. Je finirai habillé 

avec des sous-vêtements de ski et des gants comme si je montais au 

Montfort pendant une tempête de neige. 

En peu de temps, j’ai maitrisé le serrage et le perçage des pièces en 

acier 37, en alu et en fonte. C’est la fonte que je préfère : usinage à 

sec. Il n’y a pas cette fichue huile de coupe, eau savonneuse pleine de 

champignons puants et gluants qui stagne dans les bacs au fonds des 

machines. Il y a seulement de la poussière jusque dans le slip, et 

certainement les poumons. 

Je suis fier, j’utilise la grande grue pour soulever les lourdes pièces. 

Ça balance mais ça ne tombe pas. J’ai fait rire tout l’atelier quand j’ai 

percé un demi-palier de bronze, diamètre intérieur 50 cm, avec une 

mèche de 48 mm. Tout est cassé, la mèche, le palier et même le socle 

en fonte. Ils sont tous venus voir le désastre. Un vieil ouvrier me 

montre comment j’aurais dû affûter la mèche avec un angle négatif ! 

 

J’apprends. Et le métal usiné, ça me plait. Je veux me former. 

Le chef du personnel n’engage plus d’apprenti mécanicien de précision 

cette année 1982, il me conseille de m’adresser à l’école 

professionnelle. Le vice-directeur me reçoit, s’intéresse à ma 

situation et me recommande de contacter l’usine Mikron SA qui 

engage chaque année 10 apprentis. 

Le chef du personnel (il ne s’appelait pas encore « directeur des 

ressources humaines ») est intéressé, il n’a rien contre un maitre 

secondaire qui cherche une reconversion. Un souci : comment pourrai-

je vivre avec 480.- par mois ? Ma maman se portant garante, le 

contrat est signé pour une durée de 3 ans. Ma formation antérieure 

me permet de raccourcir la formation d’une année. Je suis dispensé de 

la culture générale, à moi de rattraper les connaissances 

professionnelles. 

 



 

 

En avril 1982, je deviens apprenti chez Mikron5. 

Pendant la première année, les 10 apprentis mécaniciens de précision 

sont dans un atelier séparé avec deux chefs d’apprentissage. Puis 

chacun passe dans les divers ateliers durant trois mois. 

La première semaine, on est devant l’établi, on serre l’acier 37 dans 

l’étau et on lime, toute la journée, sauf pendant les deux pauses de 10 

minutes et les tours aux toilettes. 

Mes jeunes collègues sortent tous de l’école obligatoire, ils étaient 

assis toute la journée. Maintenant, dès 14 heures, ils cherchent un 

appui sur l’établi et s’asseyent quand les chefs ont le dos tourné, pas 

assez souvent à leurs yeux. Le soir, ils se couchent à 19 heures. Moi ça 

va, j’ai 9 mois d’ESSA dans les jambes. 

La mécanique, c’est physique. Préparer un alésoir au centième, ça se 

sent dans le poignet. 

Finir le montage de 40 fraiseuses wf2 pour l’URSS en deux semaines, 

aussi : tendinite ! 

La mécanique, c’est intellectuel. Comment serrer une pièce, comment 

commencer le fraisage et depuis peu, au début des années 80, 

comment programmer une machine-outil à commande numérique. A 

l’atelier de formation des clients acheteurs de fraiseuses, je butte 

sur une programmation. Un des deux petits chefs se moque. Mais il n’y 

arrive pas non plus ! 

Le programmeur revient une semaine après : il y avait une erreur à la 

2 mille et unième ligne du programme, un 0 à la place d’un 1. Du coup, 

pas possible de programmer 3 symétries axiales successives. Les soft 

(les logiciels) des quelques centaines de fraiseuses wf3 vendues sont 

corrigés. Le petit chef marri ! 

La mécanique capitaliste, c’est le temps. L’autre jour, le pique-minute6 

est venu à l’atelier mesurer les performances des monteurs de tables 

de fraiseuses. Plus un mot, plus une blague, plus un sourire ou un gros 
 

5 fabrique de machines (tours, tailleuses, fraiseuses, injection plastiques et machines transfert) fondée en 1908 

à Bienne 

 
6 Sobriquet du chronométreur, rattaché à un bureau des méthodes, qui était autrefois chargé d'analyser, par le 

biais d'observations instantanées, les temps mis par un ouvrier ou une ouvrière pour exécuter une opération ou 

une série de travaux. Cela afin de fixer les normes de production à atteindre  



 

 

mot, concentration maximale. Tous les gestes restent précis, sans 

hésitation. Mais ralentissement général de la cadence de montage. Le 

temps. C’est aussi celui que je donne, que Mikron prend. Enfermé 

durant plus de 8 heures chaque jour durant plus de 6 ans, je suis sorti 

3 fois : deux fois pour aller chez le médecin et une fois pour acheter 

un outil spécial. 

Tracer, pointer, percer, tourner et fraiser au centième, ça va mais 

limer, j’y arrive pas, même après deux ans et demi. Ouf !  Mikron 

prépare bien ses apprentis pour les examens finaux. 6 mois avant, 

retour à l’atelier des apprentis et chaque semaine, un examen pratique 

complet. Craintes, angoisses, voire même douleurs physiques à la 

nuque, au bras gauche, insomnie durant 2 mois et demi … la peur de 

l’échec … A trois mois de l’examen de fin d’apprentissage, le jeune 

chef des apprentis réussit en 10 minutes à me montrer physiquement, 

en me tenant les poignets et la lime, comment toucher, sentir le métal 

et reconnaitre si on est d’équerre, plat et au centième. La nuit même, 

plus de douleur. Trois mois après, le cfc. Merci chef. 

 

A l’entretien de fin d’apprentissage, on parle avenir. Le chef du 

personnel veut me garder et me propose un poste de tournage – 

fraisage dans l’atelier de montage des tailleuses.  

Les collègues ont 15-20 ans de plus que moi. Ils sont spécialisés qui en 

fraisage, qui en montage hydraulique, Joseph en cuisson et trempe. 

Les ingénieurs sont souvent avec nous, on expérimente, on cherche 

des solutions ensemble. J’ai la chance d’avoir un travail varié, 

intéressant. Je ne suis ni à la chaine ni en équipe. 

Le chef du personnel me convoque dans son bureau : soit je renonce à 

me présenter à la commission d’entreprise, soit il me licencie. J’ai     

renoncé, le président de la commission ouvrière ne me soutenait pas. 

Fin janvier 1985, Joseph m’appelle à la pause. A l’écart des autres, il 

me montre sa feuille salariale pliée et repliée pour que je ne voie que 

la déduction de la caisse de pension. Il demande : « Toi qui comprends 

un peu les choses, tu peux m’expliquer pourquoi on me retient 

tellement plus d’argent qu’en décembre ? » Eh oui, je pouvais ! Je lui ai 



 

 

demandé ce qu’il avait voté en 1972 ! Et j’ai expliqué le système de 

retraite, le 2e pilier. 

En 6 ans d’usine, c’est la seule fois que j’ai pu discuter salaire ! 

En général, on préparait des tailleuses pour l’industrie automobile ou 

électrotechnique allemande. Un jour, sur mon établi, un plan de 

SIG (Neuhausen SH) : le posage pour l’usinage du filet du canon du 

nouveau fusil d’assaut FASS 91 de l’armée suisse ! Refuser le travail ? 

Saboter ?  

 

Je suis allé 2 mois au Nicaragua en 86/87. Visiter et récolter le café. 

Les Nicas demandaient de réparer le tracteur, le moteur électrique 

du séchoir, la machine à trier le café. Ils n’entendaient que mécano 

dans « mécanicien de précision ». En dehors du monde développé, ma 

spécialité technique était inutile. 

 

La politique 

 

Entre 16 et 20 ans, entre 1973 et 1977 tout change pour moi. 

En 1973, je commence le gymnase. Grand lecteur, j’ai plongé dans la 

liste des auteurs majeurs   de langue française de 1500 à nos jours 

(1970) que nous a donnée le maitre de français. La lecture boulimique 

d’André Breton (Arcane 17, Nadja, le Manifeste du surréalisme et 

surtout le Manifeste pour un art révolutionnaire indépendant) a forcé 

ma curiosité et m’a poussé à élargir mon horizon. Le surréalisme, 

c’était non seulement la révolution artistique, mais aussi sociale 

(Trotsky, Lénine, la guerre d’Espagne, les procès de Moscou, le 

stalinisme …), c’était le poète, un temps trotskyste, Benjamin Péret, 

c’était aussi la psychanalyse (Freud et Reich). J’adhérai à la devise 

d’André Breton : « Changer la vie, a écrit Rimbaud, transformer le 

monde a écrit Marx, pour nous, ces deux mots d’ordre n’en font qu’un». 

Au gymnase, en ce temps-là, on lisait Sartre, Nizan, Pascal et Lucien 

Goldmann. 

Les exposés étaient à la mode. Le jeune professeur d’histoire m’a 

donné comme sujet « le fascisme » et une bibliographie : Léon Trotsky 



 

 

: du fascisme préfacé par Ernest Mandel / Daniel Guérin : Sur le 

fascisme / Charles Bettelheim : L’économie allemande sous le nazisme. 

L’année suivante, un demi-jour de grève des gymnasiens pour soutenir 

Mireille, enseignante de philosophie et français-littérature, non réélue 

par la commission du  gymnase, à majorité de droite. Il y a eu manif en 

ville et comité de coordination avec les autres écoles francophones et  

germanophones du secondaire 2 et une forte présence de La Taupe7. 

J’achetais aussi La Brèche. Mis en contact avec le Comité de soldats 

de Neuchâtel, j’ai préparé mon entrée à l’école de recrues de 

Colombier (été 1977) : rédaction et distribution des tracts et des 

journaux de caserne, récolte de signatures pour la pétition nationale : 

le billet de train à 5.- pour tous   les soldats. 

Mon adhésion à la Ligue n’était qu’une question de temps. 

La campagne référendaire contre la police fédérale de sécurité 

(récolte de signatures et manifestation nationale), le meeting « mai 

68, 10 ans après » avec Charles-André Udry à Bienne, les affiches 

toute rouges signées « IVè internationale » en soutien à la révolution 

iranienne en février 79 placardées dans toute la ville, et surtout la 

chute de Somoza en juillet 79 et la participation au Comité Nicaragua 

ont tout accéléré. 

Le fond de l’air était rouge. Les changements semblaient possibles. Le 

mai-juin 68 des ouvriers et des étudiants était encore vivant dans les 

esprits. Le fascisme était tombé au Portugal. Le Mozambique et 

l’Angola étaient libérés du colonialisme. Franco vacillait en Espagne. 

L’impérialisme américain avait été vaincu au Vietnam. Les sandinistes 

construisaient une société juste et généreuse… Je partageais l’espoir 

que le monde pouvait changer et vite.  

Je ne voulais plus seulement commenter, mais agir. Participer à un 

mouvement international   de refonte fondamentale de la société, 

changer radicalement le système injuste et meurtrier par un système 

juste et rationnel. 

Dans notre monde, deux classes sociales fondamentales s’affrontent, 

les possesseurs des grands moyens de production (les capitalistes) et 

 
7 la Taupe : organisation de jeunesse de la LMR ; je n’en ai jamais fait partie 



 

 

les salariés (le prolétariat, la classe ouvrière). Seule la classe des 

salariés a intérêt à changer le monde. Les partis qui veulent changer 

le monde doivent être liés à la classe des salariés. D’où le projet 

mondial de prolétarisation des sections de la Quatrième 

Internationale. D’où ma prolétarisation. 

 

Les 6 militants de la cellule ouvrière de Bienne travaillaient à plein 

temps dans l’industrie, dans 5 usines différentes. On se retrouvait 2 

fois par mois en soirée, en plus des autres engagements militants. 

Cette cellule peu nombreuse tentait de recueillir des informations sur 

la vie des boites, rédigeait parfois des tracts que d’autres militants 

du parti distribuaient (pour éviter la répression) et tentait 

d’entretenir des contacts avec des ouvriers. Distribuer des tracts 

ouvriers permettait d’agiter, de faire des propositions syndicales. Le 

contenu des tracts horlogers collait bien à la  réalité syndicale. C’est 

un militant du parti de Genève, qui avait une audience nationale, qui les 

rédigeait. Malheureusement, les distributions des tracts à l’aube 

perdirent de leur intérêt dès la généralisation de l’horaire libre. 

J’ai un peu participé à la lutte contre la fermeture de Bulova8 puis 

contre le démantèlement d’Omega. Nous rencontrions les militants du 

PSA9 et les ouvrières du PCI10 et des CLI11. La dernière grande    action 

de résistance ouvrière a été la grande manif horlogère de Bienne en 

1982. 

Le secteur des machines a aussi souffert : licenciements et 

fermetures d’usine se sont succédé. Notre poids était très très faible 

: quand la fabrique de machines Hauser a fermé, on avait deux 

contacts ! quand la fabrique de machines Tornos à Moutier licenciait : 

on réunissait 2-3 vieux ouvriers sympathisants dans un comité de 

défense … On avait un militant à la fonderie Boillat à  Reconvilier. 

Et rien ailleurs. Trop peu de militants, trop peu de contacts. 

En cellule ouvrière, on ne discutait presque pas de mon travail, des 

 
8 Usine de composants horlogers standardisés ouverte en 1912 et fermée en 1982 
9 Parti socialiste autonome, scission pro-jurassienne du parti socialiste du Jura bernois 
10 Parti communiste italien 
11 Colonies libres italiennes fondées en Suisse en 1943 rassemblaient des émigrés antifascistes 



 

 

contacts que je tentais de nouer. Un, deux tracts nationaux du PSO 

ont été distribués en 5 ans, pas un seul journal d’usine. L’activité 

syndicale à l’usine était très faible. Je n’ai souvenir d’aucune 

assemblée syndicale des ouvriers de la Mikron, seule la commission 

ouvrière se réunissait ! C’était la seule porte d’entrée dans le 

syndicalisme d’usine. 

Par chance, le secrétaire FTMH Dario Darioli était favorable à plus 

d’activités de la FTMH.  Nous avons réactivé le groupe apprentis et 

organisé le soutien aux devoirs des apprentis chaque jeudi pendant 3 

ans. Certains jeudis nous étions une trentaine. 

 

Le militantisme ouvrier aurait dû être ma préoccupation principale.  

Pourquoi cela n’a-t-il pas été le cas ? 

Parce que je n’avais pas de plan, aucun projet précis, aucun objectif. 

J’aurais dû procéder par étapes : embauche, création d’un réseau de 

quelques syndicalistes et ouvriers non syndiqués dans la majorité des 

ateliers, prise la parole aux assemblées ouvrières de l’usine, être élu à 

la commission ouvrière, rédaction d’un journal d’entreprise, des tracts 

signés « un groupe d’ouvriers de l’usine Mikron », devenir délégué à 

l’assemblée de la FTMH de la ville, du canton … Il aurait fallu être 

plusieurs en même temps dans l’usine. 

Je n’avais jamais ni élaboré, ni discuté de ce que je ferais en usine. A 

24 ans, après mes années d’études, je n’y connaissais rien, absolument 

rien. A quoi sert le syndicat ? qu’est-ce que la commission ouvrière, 

l’assemblée des délégués, quand et combien de fois par année se 

réunissent-ils, qu’est-ce que previmet, quels problèmes précis sont 

traités par les avocats conseils, comment faire des propositions de 

résolution, où et quand prendre la parole, quels sujets aborder … Les 

deux ou trois rencontres nationales des cellules ouvrières du parti ne 

m’ont pas aidé : les discussions traitaient du niveau national, moi je 

peinais au niveau local. 

En fait, je n’avais pas du tout compris que le militantisme syndical se 

forgeait sur de longues années, voire des décennies. J’en étais encore 

à : on râle à plusieurs, on s’organise en comité, on écrit un tract, on 



 

 

ameute la presse, on organise éventuellement une manif dans les rues. 

 

Le secteur des machines, majoritairement suisse allemand et italien, 

était dominé par la FTMH, puissant un syndicat avec beaucoup de 

membres éduqués « paix du travail12 », avec des cadres ouvriers 

d’usine, en  place depuis de longues années, éduqués « paix du travail ». 

Difficile de se faire une place tout seul sur une autre ligne syndicale, 

une ligne « lutte de classes ». Grâce à Dario, j’ai été une fois délégué 

au congrès FTMH pour le renouvellement de la CCT avec l’ASM13. 

De plus, les rythmes syndicaux sont très lents et les mobilisations  

ouvrières peu fréquentes. Dès les années 1980, le Capital gagnait, et 

gagne encore, la lutte idéologique : les salariés, en Suisse en tout cas, 

ont perdu la conscience d’être une force sociale, de former une classe 

sociale, ils sont soumis à l’idéologie capitaliste de l’individualisme et de 

la consommation. 

Le tournant politique de la prolétarisation a débuté alors que le cycle 

des luttes ouvrières en Suisse et en Europe refluait, était terminé. 

 

Après l’euphorie du début, je me suis senti bien seul, vraiment seul, 

sans soutien politique. Mon emploi en usine devenait alimentaire ; je 

militais ailleurs. 

 

Bref, peu de syndicalisme ouvrier, un peu de comité de soldats14 lors 

de mes cours de répétition, de la solidarité internationale (Nicaragua, 

Solidarnosc, grève des mineurs gallois), et beaucoup de mouvement 

pour la paix, comité de soutien du Jura bernois à l’initiative fédérale « 

 
12 La paix du travail signifie que les partenaires sociaux, syndicats ouvriers et organisations patronales, 

renoncent à la grève et l’occupation d’usine, réciproquement au lock-out, durant la durée de la convention. La 

première convention significative de paix du travail est signée en 1937 entre la FOMH (ancêtre de la FTMH) 

et les patrons de la métallurgie et des machines 
13 CCT de l’ASM : convention collective de travail avec l’Association suisse des machines (actuellement 

swissmem) 
14 Les comités de soldats ou de caserne sont apparus dans les années 70. Ils regroupaient des recrues, des 

soldats souhaitant faire connaître ce qui se passait dans les casernes d’un monde militaire très fermé où la 

contestation était vivement réprimée par une justice d'exception. Jusqu’en 1996, l’armée était obligatoire et 

plusieurs centaines d’objecteurs de conscience étaient condamnés chaque année à des peines de prison. Le choix 

du service civil n’existe que depuis 1996. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Juridiction_d%27exception
https://fr.wikipedia.org/wiki/Objecteurs_de_conscience


 

 

La preuve par l’acte » et surtout le GssA15. 

 

Le militantisme a occupé tout mon temps libre. C’était un choix de vie 

à un moment donné. Je n’ai renoncé à rien. Militer, c’était lire, 

discuter, voyager, vendre le journal, débattre, écrire des tracts, les 

distribuer, coller des affiches, mettre en page … Les séances étaient 

certes longues (et enfumées !) mais passionnantes.  Les collages la nuit 

étaient palpitants. 

Je me suis investi totalement, sans surcharge ni fatigue. 

En avril 1987, j’aurai pu être engagé à la CEO16. J’étais le favori de la 

FTMH et avait donc de grandes chances d’être choisi par le comité de 

l’USS. Je me suis senti, heureusement, incapable d’assumer ce poste 

et donc clairement saboté lors de l’audition. Quand un membre du 

comité directeur de l’USS17 m’a demandé quelle devait être la priorité 

politique des syndicats, j’ai répondu « soutenir l’initiative pour une 

Suisse sans armée », et ajouté : « Nous devrions aller tenir notre 

séance à l’extérieur, auprès des jeunes Zafaraya qui squattent un 

terrain proche d’ici, et sont menacés d’expulsion par la police. »  

Ce jour-là, j’en ai fini avec la prolétarisation, avec l’engagement 

militant. 

 

Bilan subjectif 

 

Rétrospectivement, la prolétarisation est une erreur politique 

organisationnelle du parti. Comment avoir eu l’idée, l’espoir, que 200-

300 militants quittent leur travail, leurs études et se prolétarisent ? 

Il y a eu beaucoup d’aveuglement, d’illusion et de non-dits. 

Pendant quelques temps, on ne parlait que du tournant vers l’industrie. 

Ce n’était pas très bon humainement, émotionnellement pour les 

militant.e.s qui n’envisageaient pas la prolétarisation. Politiquement, 

c’était erroné. Il n’est pas possible de changer le cours de la lutte des 

 
15 Groupe pour une Suisse sans armée ; l’initiative « Pour une Suisse sans armée » a été déposée en 1986 et 

votée en novembre 1989 ; 35,6% des votants ont soutenu l’idée de supprimée l’armée. 
16 Centrale d’éducation ouvrière, organe de formation de l’USS 
17 Union syndicale suisse 



 

 

classes en envoyant quelques dizaines ou centaines de militant.e.s 

agiter dans les usines, les hôpitaux. C’était    une illusion. Et en plus, en 

faire un tournant mondial ! 

Toutefois, le tournant vers la classe ouvrière a obligé toute une 

génération militante très active  à chercher systématiquement le 

contact avec les militant.e.s ouvrier.e.s, à apprécier les préoccupations   

de la classe ouvrière travaillant en Suisse. Le tournant a fourni 

nombre de militants et de cadres issus de la Ligue et du PSO aux 

appareils professionnels des syndicats. 

 

Bienne n’est pas Sochaux, Flins ou Sartrouville. Il n’y a pas de 

concentration ouvrière pareille. Il est rétrospectivement ridiculement 

naïf d’avoir voulu imiter, singer les maos français des années 60. 

 

En ce début de 21ème siècle, la marche triomphante du Capital a balayé 

les résistances ouvrières. L’extension du capital et de la 

marchandisation généralisée s’étend à tous les domaines du monde et 

de la vie. 

Pourtant, les catégories marxistes, maintenant éco-socialistes, les 

concepts de lutte de classe, de loi de la valeur, de développement inégal 

et combiné restent des outils pertinents pour analyser le monde. La 

notion d’avant-garde me parait lexicalement prétentieuse et dépassée, 

même si effectivement, il y a des personnes plus conscientes que 

d’autres, moins abruties par l’idéologie dominante. La notion de  parti 

est-elle encore pertinente pour regrouper tous ces militant.e.s 

conscient.e.s des divers « secteurs » actuels des luttes ? Un parti, un 

mouvement, une fédération … ou je ne sais quoi sera toujours nécessaire 

pour regrouper les militant.e.s. Pour preuve, l’adversaire capitaliste est 

organisé en  partis ! 

 

Pour moi par contre, la prolétarisation arrivait au bon moment. Jeune 

de 22 ans, déjà formé professionnellement, libre de toutes 

contraintes familiales et économiques, j’ai pu me lancer dans mon 



 

 

aventure individuelle ; grâce, je ne le cache pas, au soutien financier 

de ma maman. 

Mes années militantes ne furent pas une parenthèse dans ma vie. Ce 

sont mes années essentielles, exaltantes. Même si ma prolétarisation 

ne fut finalement pas mon projet de vie. 

La Ligue, le PSO était une école formidable de formation 

intellectuelle, d’apprentissage de l’organisation matérielle, technique … 

Mes années militantes m’ont ouvert au monde : sans le parti, sans son 

internationalisme, je n’aurais jamais rencontré tous ces militant.e.s 

d’autres régions, d’autres pays, d’autres combats : Nicaragua, Mexique, 

Catalogne, France, Pays de Galles, Pologne. 

Ma prolétarisation fut un échec politique pour le parti : le parti n’a 

rien pu capitaliser de mon expérience. Mais ce fut une réussite 

personnelle : 

- j’ai vécu manœuvre, apprenti et ouvrier qualifié, donc plus en intello 

- j’ai appris, en trois ans d’apprentissage, le métier de mécanicien de 

précision, j’ai découvert des  matériaux inconnus 

- je suis « entré » dans des endroits particulièrement difficiles 

d’accès (en Suisse) : les usines 

Et finalement, la prolétarisation m’a servi professionnellement : j’ai 

facilement retrouvé du travail dans l’enseignement. A l’école 

professionnelle, les commissions d’école trouvaient mon parcours 

original (bon, je ne leur parlais pas de « prolétarisation » ni de LMR ou 

PSO !) 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Benoit Chaland 

La Ligue marxiste révolutionnaire en 

suisse romande (1969 – 1980) 
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1968... des années d'espoirs 

Regards sur la Ligue marxiste 

révolutionnaire/Parti socialiste 

ouvrier 

éd. Antipodes 2018  

  



 

 

Fonds de témoignages LMR-RML 

Vous trouverez ci-dessous le lien vers une banque de données 

englobant plus d’une centaine de questionnaires renvoyés par 

d’anciennes et d’anciens militant(e)s de la Ligue marxiste 

révolutionnaire devenu ensuite Parti socialiste ouvrier (LMR-PSO) – 

Revolutionäre marxistische Liga, weiter Schweizerische 

Arbeiterpartei (RML-SAP). Ces questionnaires retracent les origines 

de ces militant(e)s, leurs expériences de la période « LMR -PSO », 

leurs parcours ultérieurs ainsi que leur regard rétrospectif sur ce 

long engagement – parfois plus de vingt ans – au coeur d’une période 

historique mouvementée tant au niveau international (Chili, Portugal, 

Espagne, Vietnam, Pologne, Nicaragua) qu’helvétique (crise du Parti du 

Travail, décriminalisation de l’avortement, grèves avec occupation, 

lutte contre les centrales nucléaires, contre la xénophobie, initiative 

40 heures, etc.) 

Un petit collectif d’ancien(ne)s militant(e)s de cette organisation, 

active de 1969 à 1988 environ, a décidé en 2015 de lancer un 

questionnaire auprès de quelque 600 anciens membres suisses 

alémaniques, romands, tessinois et grisons, dont ils ont pu retrouver la 

trace. Ce travail s’est effectué avec l’appui financier de l’Institut 

d’études politiques, historiques et internationales (IEPHI) de 

l’Université de Lausanne et l’AEHMO a eu l’amabilité d’offrir son 

hospitalité à cette base de données.  

Chronologie LMR/PSO 1967-1991 

https://aehmo.org/fonds-archives/fonds-de-temoignages-lmr-rml/ 

 

 

 

 

 

https://aehmo.org/files/2017/09/ARC_LMR_chronologie_def.pdf


 

 

Pour aller plus loin 
(tu peux lire toutes les œuvres de chacun des auteurs ci-dessous ; je conseille 

les livres indiqués sous le nom de l’auteur) 
 

Karl Marx 
- Le manifeste du parti communiste (1847) 

- Le Capital (1867) 

Léon Trotsky 
- Histoire de la révolution russe (1930) 

- Ma vie (1930) 

- La révolution trahie (1936) 

Ernest Mandel 
- Introduction au marxisme (1975) 

- Traité d’économie marxiste (1962) 

Michel Husson (voir hussonnet.org) 

Alain Bihr 

Eric Toussaint 

Paul Bairoch 
- Victoires et déboires : histoire économique et sociale du monde du XVIe siècle 

à nos jours (1997) 

Bertel Ollmann 
- La dialectique mise en œuvre (2005) 

Michael Heinrich 
- Comment lire Le Capital de Marx ? Livre 1 – chapitres 1 & 2 (2021) 

- Critique de l’économie politique – Une introduction aux trois Livres du Capital 

de Marx (2021) 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

« Transformer le monde a dit Marx. Changer la vie a dit Rimbaud. 

Pour nous, ces deux mots d’ordre n’en font qu’un. » 

André Breton, 1935 

 

 

 

 

« Dans ma jeunesse, je luttais pour une société juste avec la 

conviction que si ma génération n’y parvenait pas, les générations 

futures s’en chargeraient. Aujourd’hui, je dois constater que je me 

suis trompé : il n’y aura pas de générations futures si nous ne 

parvenons pas à renverser ce système destructeur. Je luttais 

auparavant pour une société juste, aujourd’hui je lutte 

fondamentalement pour la survie de l’humanité. » 

Hugo Blanco,  2010 


